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UN TESTIMONIO 


¿A qué responde esta publicación? Se trata 
de una carta, carta intima, de familia, que una 
niña porteña, muy joven aún, Sara Gallardo, di 
rigo a sus padres, Es la primera voz que visita 
la Ciudad Eterna; pevo, desde las viejas Fuinas 
de la urbe de los cósaros hasta las piedras vivas 
de la Sedo de los Papas, todo cuanto Homa en 
cierra, despierta en ella profundas reminiscen» 
cias, vivas y arraigadas en su intoligencia y en 
su corazón gracias a una auténtica educación 
cristiana, clásica, católica, No la sorprende lo 
que vo (como podría asombrarla algo exótico o 
desconocido), sino que la llena de omoción re 
conocer ol contro, la piedra, en que so asienta 
su visión del mundo exterior y su propio mundo 
interior y, sin necesidad de rocurric a Yazona- 
mientos ni a majadorías apologéticas, libro, 0s- 
pontáneamento, su espíritu se abre a la majestad 
divina reflejada en ol Vicario de Gristo. 


Roma, 12 de junio de 1949 
Queridísimos: 

Hoy, día del santo do Marta, he pasado los momentos más 
emocionantes de mi vida, y voy a tratar de que comprendan 
algo de todo lo que he visto y sentido. Les aseguro que empiezo 
esta carta cómo quien se ve ante un trabajo muy difícil y 
superior a su capacidad, pues comprendo que nunca los voy 
a poder expresar ni una parte de lo de hoy. 

En fin. Empecemos. 

A las seis de la mañana nos levantamos, y con Isabel nos 
vestimos cuidadosamente de blanco. Ella estaba muy bien y 
yo grotesca y disfrazada. Llegamos a la plaza de San Pedro, 
donde iban y venian padres y monjas por todos lados. Ahí nos 
separamos de Beatriz, que entró por una puertita abajo a la 
izquierda. Nosotros por la principal. 

Las entradas que nos había conseguido el padre Deane eran 
especiales asi que nos imaginábamos una buena colocación, a 
pesar de lo cual yo no podía creer al ver que precedidos por 
un ser glorioso, avanzábamos por el medio sobre la alfombra 
colorada, flanqueados por dos filas formadas, de un cuerpo 
de la guardia palatina. 

Sin embargo después nos dimos cuenta de que esto era 
muy normal, 

Nos instalamos a la izquierda en un lugar con bancos de 
esos sin respaldo, lo que era extraordinario porque casi nadie 
tenía asiento. 

Ya sentados pudimos contemplar tranquilamente el aspec- 
to que presentaba San Pedro, que estaba estupendo, todo de 
colgaduras rojas y arañas y candelabros dorados. Frente al al- 
tar y dando la espalda al público, había un cuerpo de la guar- 
dia suiza con uniforme de gala, o sea con casco parecido al 
de los conquistadores, penacho de plumas rojas, armadura, los 
pantalones a rayas, y alabarda. Estaban parados como siempre 
se representa a los guardias de la Edad Media, o sea con las 
piernas un poco abiertas y apoyados en la alabarda. 

Todo a lo largo del corredor del medio, de cada lado, es- 
taba en formación la guardia palatina, de kepis azul y pompón 
de plumas coloradas. Los oficiales las usan blancas. 

A los dos lados de la puerta, y de trecho en trecho, había 
unos militares de uniforme azul, con charreteras enormes y en 
la cabeza gorros negros, peludos e inmensos, como de soldados 
ingleses. Eran impresionantes de altos y grandes. Les puede dar 
una idea el hecho de que yo les llegaba al pecho, sin contar 
la anchura de los hombros. Ya eran gigantes. Los de la guar- 
dia suiza también son muy altos y el casco aparecía llevando 
una cabeza a los de la guardia palatina que eran ya otra cosa 
y casi todos con anteojitos. 

La famosa imagen antiquísima de bronce de San Pedro, 
que tiene el pie gastado por los besos, estaba vestida de Papa, 
con una tiara de oro y piedras, una capa de damasco rojo y 
dorado sujeta con un broche de oro de un palmo de tamaño, 
y en la mano con que bendice, un anillo con una piedra in- 
mensa. 

¡Estaba glorioso! ¡Qué amor! 

Bajo el baldaquino esperaba preparado el altar del Papa, 
con dos estatuas de plata dorada, como de 80 cms., de Pedro 
y Pablo, que habíamos visto en el tesoro de la iglesia y que 
estaban dando la espalda al pueblo, pues el Papa celebra de 
aquel lado, dando el frente. 

Por todos lados pululaban sacerdotes y monjas con toda 
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clase de hábitos, desde los colorados de los seminaristas alema- 
nes, hasta unos de color “beige” con una estrella de Salomón 
roja sobre el pecho coronada por la cruz, pasando por sotanas 
azules y violetas; monjas de tocas caladas, puntiagudas, redon- 
das o comunes; CAS de barbas hasta el pecho, semina- 
ristas negros u orientales con fajas rojas en la cintura, padres 
japoneses, chiquitos vestidos de sotana; frailes con tonsura, con 
cerquillo, todos pelados, o como unos que ví rapados con una 
línea sin pelo que les cruza la nuca como una cicatriz hasta 
sobre las orejas, 

¡De todo! ¡De todo! 

Lo único que era único, eran dos manchas blancas entre 
la gente de cualquier color y cualquier facha... 

¡Isabel y Sarita! 

(No tiene ninguna importancia pero es divertido decirlo). 

A todo esto, no se crean que estábamos tan tranquilos. 
Eramos una pila, teníamos en el estómago la misma sensación 
rarísima de cuando hay que dar examen; todo lo mirábamos, 
lo observábamos como con un fondo de espectación continua, 
con la idea de que estaba por entrar el Papa por la puerta y 
que iba a pasar ahí, cerca nuestro. 

No se puede explicar lo nerviosos que estábamos porque 
así, fríamente, no se comprende, ni yo misma lo vuelvo a en- 
tender muy bien. Sólo les puedo decir que hay una palabra 
que lo defime todo y €s: EXPECTATIVA. 

Ya eran las 9 y la ceremonia debía de haber empezado 
a las 8. 

En eso desde la puerta se oyó una voz de mando. Todo 
el mundo se dió vuelta, la guardia se puso firme, y empezó a 
entrar la procesión caminando lentamente, Los cantos se em- 
pezaron a oír desde que estaban fuera. Voces de hombres jó- 
venes, de seminaristas, que en dos filas entraban cantando las 
glorias de Dios. De trecho en trecho venían las cruces que ha- 
bíamos visto en el tesoro: de oro, de plata dorada, con piedras. 
Crucifijos románicos y bizantinos, 0 renacentistas. De yez en 
cuando algún estandarte. 

Las dos filas avanzaban hasta casi el altar y dando vuelta 
para afuera, volvían hacia atrás. 

Después, siempre en dos filas, venían unos cuantos repre- 
sentantes de cada orden religiosa, con un estandarte algunos. 
Venían cantando las letanías de los santos, y así pasaban fran- 
ciscanos, dominicos, capuchinos, jesuítas, etc., etc. 

Lentamente y balanceándose apareció un gran estandarte 
con la imagen de la nueva santa María Josefa Rossello rodeada 
de ángeles, y a su paso el público la iba aplaudiendo. 

En el crucero de la iglesia, en esas ochavas que quedan 
dotrás del altar del Papa, colgaban dos tapices grandes repre- 
sentando los dos milagros principales propuestos para la ca- 
nonización. 

Acabó la procesión. 

De vez en cuando un cuerpo «de guardia suiza pasaba con 
su paso rápido característico, distinto a todos los demás, silen- 
cioso y elástico, balanceándose los penachos colorados y bri- 
llando las alabardas en alto. 

Por el corredor del medio pasaban de repente unos viejitos 
paquetísimos, cubiertos de condecoraciones; con trajes de ter- 
ciopelo negro y bandas de colores. 

Y nosotros, con Marcelo, mirando fijo a la guardia suiza. 
¡Pensar que estábamos viendo hombres vestidos con armadu- 
ras caminando por ahí! 

De repente, gran excitación entre el público, que empezó 
a darse vuelta y a subirse a los bancos, y entró otra procesión, 
pero esta vez de prelados, que avanzaban en formación, tocados 
con mitras blancas casi todos menos algunos, que sospecho se- 
rían del rito griego, que llevaban en la cabeza coronas como 
de rey, cerradas arriba, y forradas de terciopelo rojo o seda 
blanca. 

De pronto, grito ahogado en la multitud, y contra la luz 
de la puerta apareció medio tambaleante un palio. 

De un golpe todas las luces de San Pedro se encendieron, 
y sobre la puerta de entrada las trompetas de plata tocaron 
esa música marcial y solemne, que pone los pelos de punta. 

Helados, temblando como hojas, y medio muertos de emo- 
ción, distinguimos, todavía a contraluz, un trono y dos aba- 
nicos de plumas que venían avanzando, y los fieles que aplau- 
dían, que gritaban, que aclamaban al Papa, y al fondo las 
trompetas tocando, y las oraciones en coro de los obispos que 
ya llegaban al altar. 

Se acercaba el Papa, ya lo distinguíamos, y no pensába- 
mos en nada sino en él. Vimos su silla rodeada por la guardia 
noble, con cascos dorados como de dragones, adornados con 


colas de crines negras, y sobre la silla Ér, que venía bendi-* 


ciendo con un gesto lento de su mano maravillosa, sonriendo 
suavemente, santamente, con una sonrisa de santo en éxtasis, 
mirando hacia un lado y hacia el otro, mirando a sus hijos que 
lo aclamaban, con los ojos chiquitos, emocionados y húmedos. 
Y venía lentamente. Su cuerpo desaparecía bajo sus ves- 
tiduras, tanto que parecía un montón de géneros de oro; sobre 
la cabeza tenía la mitra. Su cara es blanca, blanca como de 
nieve, y la mano chica, fina y transparente con el anillo del 
pescador, bendiciendo con amor a sus hijos. 


¡Sus hijos! Cuando le vi comprendí plenamente lo que es: 
€s nuestro Santo Padre, nuestro Padre santisimo, es Cristo en 
la tierra, con su amor, con su bondad y su santidad. No sé 
qué decirles, porque lloraria cada vez que lo recuerdo. 

¡Viva el Papa! gritaba la gente alrededor nuestro, y las 
trompetas sonaban; pero ninguno de nosotros podía gritar na- 
da, y ninguno de nosotros existía. Todos tuvimos la misma 
impresión de desaparecer en la aureola que lo rodeaba, y no 
vivir por un momento más que para mirarlo. 

Solamente cuando se alejó un poquito, reaccioné y empe- 
có a aplicar sus bendiciones a la consabida lista de: “patria, 
padres, hermanos, abuelos, personas de la casa, tíos, primos, 
amigas y amigos, Hermandad, ete”. 

Fué la emoción más grande de nuestra vida: no la podría 
definir nunca; era el momento en que el cuerpo le quedaba 
chico al alma y parecía que iba a estallar, o que el alma se 
había ido del cuerpo que se iba a aniquilar, y teníamos unas 
ganas inmensas de llorar y na podiamos, porque hubiera sido 
perder por un instante la vista de la sonrisa y de las bendi- 
ciones de nuestro Santo Padre, 

¡Oh el Papa! Cómo no morirse de vergienza al pensar 
que uno estaba en ese lugar del mundo, del mundo inmenso 
creado por Dios, en ese lugar del mundo de que Dios estaba 
más pendiente en ese momento que de ningún otro. En el 
sitio que miraba toda la corte celestial estábamos nosotros. ¿Por 
qué no otros? ¿Por qué no ustedes? 

Después de toda una ceremonia litúrgica de la que no 
entendimos nada, que consistía, entre otras cosas en una espe- 
cie de diálogo en latín entre el Papa y un cardenal, empezó 
la misa, que era cantada por los coros de la Capilla Sixtina 
que son algo de maravilla. La misa del Papa es rarísima por- 
que la dice a medias con un ayudante, hay momentos en que 
se va a sentar en la sede, etc. 

Le tocó ser ayudante al Cardenal Caggiano, pobre, por ca- 
sualidad, pues siempre debe ser el mayor de los obispos, que 
se enfermó, tocando al menor de los cardenales, en este caso 
él, que fué preparado en unos pocos días para esta ceremonia, 
complicadisima y honrosísima, de decir misa en el altar reser- 
vado únicamente al Papa, y a medias con él. Sudaba a chorros, 
pobre cardenal. 

El momento de la elevación fué impresionantísimo, so- 
nando las trompetas de plata, dándose vuelta el Papa a ben- 
decir con las sagradas formas, y la guardia suiza y la ,palatina 
se hincaron en el suelo haciendo la venia. Otra cosa que me 
impresionó mucho fué el rezo del Padrenuestro por el Papa, 
sobre la tumba de San Pedro, claro que en el altar durante 
la misa. 

Estábamos en la médula de la Iglesia Católica. 

¡Si vieran al Santo Padre diciendo misa! ¡Cómo es de 
transparente, cómo abre los brazos en cruz, cómo levanta los 
ojos al cielo, cómo mueve las manos! 

Acabó la misa, y después de algunas ceremonias se reini- 
ció el desfile, pero de vuelta, y de nuevo pasaron los obispos 
con sus mitras blancas, y los de las coronas, y la guardia noble 
y los hombres vestidos de colorado llevando la silla gestatoria. 

Una voz gritó: “¡viva EL Papa!”, y volvieron a empe- 
zar los gritos y las aclamaciones, y a agitarse los pañuelos. 

¡Y con qué amor lo aclamaban! ¡Cómo lo miraba la gente, 
cuántos ojos había llenos de lágrimas! 

Volvieron a sonar las trompetas con su compás marcial y 
selemne, y el Papa, esta vez con tiara en la cabeza, volvi6 
a bendecir con su sonrisa de santo. Nosotros nos habíamos co- 
rrido hasta la punta del banco, y justo enfrente nuestro se paró 
la silla gestatoria. Teníamos al Santo Padre a un metro, y, 
con las caras levantadas a él, volvimos 'a tener esa impresión 
de gue nada existiera más que su sonrisa y su bendición, 

Estuvo bastante rato ahí y luego siguió avanzando hacia 
la puerta. Al llegar a ella, la silla giró, y él, poniéndose de pie, 
abrió los brazos y bendijo a todo el pueblo que agradeció con 
una especie de rugido colectivo. 

Y se acabó todo. Corrimos afuera a ver pasar las tropas; 
por las naves laterales desfilaban las guardias de vuelta al 
Vaticano, se dispersaban las monjas y padres, y se derramaba 
la gente de la iglesia por la escalinata. 

Tomamos un “vetturino” y llegamos hotel, donde después 
de almorzar dormimos como si nos hubiéramos muerto porque 
no podíamos más. 

A la tarde recorrimos la Via Appia antigua en el coche 
que ya llegó, en una de las tardes más lindas del viaje. Se 
estaba poniendo el sol, y pasábamos por la Via bordeada de 
pinos de Italia y de tumbas romanas; todo lleno de una vida 
que pasó hace dos mil años. 

Después fuimos a Tre Fontane y cada cual puso una vela, 
yo una que arde por todos ustedes. Estaba muy impresionante 
la cueva, llena de luces de velas, y un grupo de gente del pue- 
blo, mujeres, muchachos, soldados, rezando el rosario y las le- 
tanías, dirigidos por una voz enérgica de mujer tana. Me par- 
tió lo que insistían con Regina Pacis, ¡Pobre gente! 

Bueno queridos, va un gran beso de 
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HISTORIA Y CULTURA 


En un artículo anterior* nos referíamos al tema de la 
Cultura, y tratábamos de definirla, como: “la “ayuda”, que 
a la actualización de las potencias de la naturaleza humana a 
través del desarrollo de la Historia, presta —en el medio social- 
político—, la propia inteligencia del hombre; que a su vez se 
vale instrumentalmente del tesoro histórico recibido de sus an- 
tepasados”. O también, como: “la misma Historia, desde el pun- 
to de vista de la perfectibilidad acumulativa del actuar humano”, 

De este tópico —rico en zonas aún inexploradas y que 
es objeto en el presente de las más variadas consideraciones, 
según lo traten las diversas corrientes por las que deriva el 
pensamiento contemporáneo—, nos parece interesante puntuali- 
zar ciertos aspectos. Se trataría —en primer lugar— de pre- 
cisar las diferencias que especifican las nociones de “historici- 
dad”, por un lado, y “culturalidad”, por otro. (La necesidad de 
emplear el neologismo “culturalidad” abona la actualidad del 
tema). 

Las notas que especifican lo “histórico”. como acontecer 
sucesivo y cambiante, como actualización múltiple de potencias 
humanas, como realización de decisiones libres en el cuotidiano 
encuentro del hombre con las circunstancias existenciales en 
que cada época lo coloca, han sido contemporáneamente pues- 
tas de relieve en los estudios de las diversas escuelas filosófi- 
csa; en general movidas a instancias del historicismo de Dil- 
they. (De ella nos da una magistral reseña y apreciación crí- 
tica un reciente artículo del R. P. Alberto Garc yra O. 
P.)?. Pero la noción de lo “cultural”, que agrega a la visión 
del puro acontecer sucesivo, la nota de prefectibilidad acumula- 
tiva a través del tiempo, es 
de nuevas indagaciones 

Vemos en la Historia, cómo la Edad Media —por ejem- 
plo— aprovecha el esquema trazado por Aristóteles para en- 
cauzar la Escolástica. y se basa en el Derecho Romano para 
construir sobre él la Glosa y los Estatutos; o, como el Renaci- 
miento más tarde, se alecciona en la Arquitectura y la Esta- 
tuaria Grecorromanas para realzar la Estética de su tiempo; 
y. hasta incluso, cómo la Edad Moderna recurre a invenciones 
oriundas de Extremo Oriente para perfeccionar su técnica. Esta 
labor de aprovechamiento e integración se distingue racional- 
mente del puro acontecer histórico, aunque en el hecho el acon- 
tecer y la perfección se den íntimamente unidos. 

La Cultura se va realizando en la Historia, los valores 
creados por los hombres de una edad, se objetivan en las obras 
de arte y de ingenio y en los signos expresivos escritos, y fe- 
cundan el existir de los hijos de otra época, heredera de aqué- 
lla. Eso sí, —lejos de pretender afirmar la realización de un 
espiritu objetivo de inspiración hegeliana—, veamos cómo siem- 
pre es el hombre singular y concreto quien asume los valores 
por función mayéutica; el individuo se convierte en residencia 
substancial de esos valores, que adhieren a él como cualidades. 

Queda pues perfilada la distinción entre “historicidad” y 
“Cculturalidad”. La primera requiere un enfoque de la existen- 
cia sucesiva de las generaciones, desde el punto de vista del 
puro acontecer, en el cual juega primordialmente la libertad 
humana en su encuentro con las diversas circunstancias exis- 
tenciales que cada época depara; mientras que en el enfoque 
que requiere la segunda, lo que interesa ver en el existir his- 
tórico es la obra de la inteligencia humana, capaz de asumir los 
valores del pasado y hacerlos revivir —a veces más lozanos-— 
al fecundar su propia actuación mediante su ejercicio. 

Esta distinción acarrea un nuevo problema, y es precisa- 
mente el de la crítica y el discernimiento de los valores que 
en las sucesivas etapas se producen y se trasmiten. Pues ¿aca- 
so el vivir humano es invariablemente perfectivo en todos los 
planos de su actuación?, ¿acaso el progreso es continuo en el 
transcurso del tiempo, o por el contrario, notamos épocas de 
regresión y olvido de las tradiciones? 

He aquí el verdadero problema, el valorativo. ¿Cuáles son 
las realizaciones especulativas, éticas y povéticas, genuinamen- 
te significativas del espíritu humano? ¿Cuáles son aquéllos va- 
lores del pasado que la inteligencia política debe propiciar en 
el presente y cuáles deshechar? 

Se hace pues menester un nuevo sistema, un nuevo método 
de critica histórica, que capacite al pensamiento contemporá- 
neo para juzgar rectamente a las épocas pretéritas y para dis- 
criminar en el sucesivo trasplante y en la acumulación paula- 
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a nuestro juicio— merecedora 
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A 
tina de las realizaciones culturales, cuál es el auténtico “hilo 
ductor”, cuál la auténtica tradición. z 
Era Para ésta tarea resultan insuficientes los enfoques habi- 
1 “del acontecer histórico. La antigua crónica, la búsqueda 
a ciones de un hecho en sus anteriores; sistemas tradicio- 
a ra el estudio do la “historicidad”, sólo «erica 
dE Edo preparación de material — a una auténtica a 
tica. (No escapa al criterio común, que la mayoría de 20 1s- 
toriadores —sobre todo en estos últimos tiempos— lejos de li- 
mitarse a la mera narración, la salpican con apreciaciones, Ju» 
cios de valor, enfoques personales, etc.; pero lo que aquí se 
trata, es instaurar una crítica con bases más e con 
método más riguroso). En cuanto a otras soluciones modernas; 
a se trate de la búsqueda del desarrollo de un logos trascen- 
dental de tipo hegeliano, O de una dialéctica materialista a lo 
Marx; fácil es ver que fracasan por su injustificado panteísmo 
evolucionista, que troca en absoluto y necesario a lo individual 
y contingente. En el margen opuesto se alínea el historicismo 
moderno, desde Dilthey hasta Spengler, que no sólo yerra al 
fraccionar el existir histórico Y distribuir sus etapas en com- 
partimentos estancos, sino que además existencializa la verdad, 
y se inhibe así de antemano toda posibilidad de crítica, al con- 
siderar que cada época tiene sus criterios de valor propios, 
cada edad su metafísica... Y de esta manera cualquier tipo 
de civilización se autojustifica en sus aciertos y desaciertos. 
(Puede verse también una ilustrativa reseña de estas corrien- 
tes en la tesis de L. Macnab) *. 

Un método que pretenda verificar crítica histórica, no po- 
drá juzgar rectamente el acontecer humano si no se basa en 
principios de criterio metahistóricos, en nociones permanentes € 
inmutables, extraídas de la misma esencia del hombre y del 
orden de la naturaleza. Por ello creemos, que la' filosofía ple- 
namente capacitada para suministrar estos criterios de valora- 
ción es la aristotélico-tomista. 

Jluminando el desfile de la edades con la luz de estos cri- 
terios, se examinarán las posiciones filosófico-especulativas y 
los dogmas religiosos de cada época, a fin de determinar en qué 
medida se acercan o apartan de la verdad natural; luego las 
instituciones éticas: políticas y Jurídicas, para ver con qué acier- 
to conducen el obrar de la respectiva época hacia el bien co- 
mún y hacia el cumplimiento de los postulados del derecho 
natural; y por fin, se examinarán las realizaciones poyéticas: 
estéticas y técnicas, para determinar la medida en que desem- 
peñan, su función “cathárica” las primeras, y su papel instru- 
mental y servil las segundas. 

Así analizada cada época, se podrán determinar selectiva- 
mente los valores originales que cada cada una ha ido produ- 
ciendo, la influencia que han tenido en la complejidad de la 
trama de valores coetáneos (los especulativos con respecto a los 
éticos, estos hacia los estéticos, y viceversa), y por fin, la re- 
percución inmediata o remota que han promovido en los valo- 
res de otras épocas posteriores. 

De esta manera será posible reconocer al cabo de la tarea, 
cuál es la genuina tradición civilizadora, cuál el verdadero sen- 
tido del progreso de la humanidad; y puestas ahora sobre el 
tapete las realizaciones de la época que nos toca vivir, propiciar 
las líneas de conducta recomendables para los años venideros. 

He aquí, a nuestro juicio, la manera cabal de hacer 
cumplir a la historia su papel de “magistra vitae”. 

OsvaLDo BERDINA 
1 Véase: Presencia N* 9, Bs. Aires 1949. 


» Alberto García Vieyra O. P.: “El problema de la historicidad y 
la distinción real entre esencia y existencia”, Revista “Sapientia” N? 11, 
La Plata - Bs. Aires 1949. 
3 Ludovico Macnab: “El concepto escolástico de la historia”, Ed. de 


la Fac. de Filosofía y Letras, Bs. Aires 1940. 


“tancia espiritual, se consumaba asimismo el latrocinio de nues- 
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ica? Ayer fué el caótico levanta- 
Ón panamericana. 
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Nuestros pueblos ibero-americanos sufren un desasosiego 
profundo, presagio cierto de días de desolación y de llanto. 
Las causas son varias y complejas. Pero como primera y fun- 
damental hemos de señalar el terrible vacío producido en sus 
entrañas por el laicismo, el monstruoso laicismo. Laicismo 
de la familia, laicismo de la cultura, laicismo de las leyes y 
paganización de la vida. Porque mientras se vaciaba de las rea- 
lidades celestes a las inteligencias y los corazones del pueblo. 
humilde, se las llenaba de toda las frivolidades, cuando no 
perversidades, con una literatura y arte mercenarias y viles. 
Nuestros pueblos se han descristianizado y desvirilizado. 


Y mientras se producía esta alteración de nuestra subs- 
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tras riquezas materiales. Al ser arrancados de la tutela civili- 
zadora de España, fuimos entregados al tráfico de las mercan- 
cías internacionales. Inglaterra, utilizando el esfuerzo de nues 
tros propios brazos, había de arrancar de muestro suelo las rk- 
quezas que, transportadas en los convoyes de sus ferrocarriles 
y en las bodegas de sus barcos, había de enriquecer a los mag- 
nates de la “city”. 
Y hoy, cuando a consecuencia de disputas por hegemonías ño 
de mercados, ha caído o se halla postrado nuestro antiguo amo, 
el otro nuevo amo quiere mantener y aun hacer más duro 
nuestro sometimiento. El capitalismo americano, he ahí, en 
esta hora del mundo, el enemigo más inmediato $us Ús pe- 
pigroso, de nuestro bienestar económico y político. Enemigo 
ELO Ln Como capitalismo, porque redistribuye de 
Ed paa e injusta las riquezas, concentrándolas 
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más resueltamente contra Rusia que contra Estados Unidos. 
Por aquí se explica que tan fuertemente haya prendido el 
comunismo en Chile, Perú, Bolivia, Brasil y en casi todos 
los otros países de este hemisferio. Por aquí se explica que 
grupos minoritarios como la lalange Chilena prefieran colo- 
carse más bien del lado comunista que del capitalista. Por 
aquí se explica también que movimientos nacionales de Boli- 
via, Perú y aún de la Argentina, tomen contacto o prefieran 
tomarlo con grupos comunistas antes que con el capitalismo 
americano. 

Frente a esta situación —mostrada al vivo en los recientes 
sucesos de Chile y también, aunque de otra manera, en los de 
Bolivia — afirmamos que hoy, en la lucha entablada en el mun- 
do, primero y ante todo hay que colocarse resueltamente con- 
tra el comunismo ateo. Porque, aunque motivos puramente po- 
líticos o económicos pudieran prescribirlo, en algún caso dado, 
como un peligro menor, los derechos de Dios y de la Iglesia 
y, en consecuencia, el bien de las almas, que son radicalmente 
por él pisoteados, exigen que se lo repudie y combata como al 
más terrible y peligroso mal. 

Por otra parte, la ley de la primacía del bien común nos 
ordena que planteemos este asunto, no desde un punto de vista 
de nuestro interés particular, nacional o iberoamericano, sino 
desde el más alto en que realmente se plantea, o sea desde el 
punto de vista de la Iglesia y de la cristiana civilización. 

Pero aunque nuestra militancia más resuelta deba ser di- 
rigida contra el comunismo, hemos de luchar hoy con todos 
los medios a nuestro alcance para que desaparezca el capita- 
lismo y sea substituído por el ordenamiento social y económico 
que propicia la Iglesia. . 
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LOS SUCESOS DE CHILE (22. 


Los recientes disturbios ocurridos en Santiago de Chile, 
que dejaron un balance de tres muertos y unos doscientos he- 
ridos, obedecieron, no obstante ciertas interpretaciones simplis- 
tas, a un conjunto de circunstancias bastante complejas y aun 
no esclarecidas suficientemente. 

La tormenta se desencadenó con el anuncio de que el Go- 
bierno había autorizado el alza de las tarifas de la moviliza- 
ción colectiva. La Federación Universitaria acordó abandonar 
las aulas en señal de protesta y se realizaron desfiles estudian- 
tiles en las calles céntricas de la capital. Numerosos autobuses 
fueron atacados y volcados, con manifiesta complacencia del 
público. Ese día la acción de la policía fué casi de mera espec- 
tación. Se esperaba que los sucesos no pasaran de allí. Pero, 
al día siguiente, al aumentar los desmanes y producirse algu- 
nas huelgas y manifestaciones de solidaridad de los gremios 
obreros y de empleados, la policía y elementos del ejército, en 
defensa del orden público y la normalidad institucional, debie- 
ron hacer uso de sus armas de fuego. En los días siguientes, 
después de haber abortado algunos movimientos huelguísticos 
que habrían paralizado los centros vitales de la economía chi- 
lena, la situación se mormalizó totalmente. 

Tales fueron escuetamente los hechos. La causa profunda 
del movimiento fué, sin duda, el descontento ocasionado por 


la desacertada política financiera y económica del Gobierno, en 
muchos aspectos magnífico, del Presidente González Videla, 
En Chile, como en otros países del mundo, se ha desarrollado 
un peligroso proceso inflacionista, que ha provocado constantes 
alzas de precios y salarios. El aumento, mínimo, de las ta- 


rifas de la movilización colectiva, mo fué sino un detalle en 


medio de una ola de alzas de todo género. La falta de medi- 
das eficaces para detener la inflación, disminuir los gastos pú- 
blicos y poner límite a las utilidades de productores e interme- 
diarios, han producido un hondo malestar colectivo, que el 
Partido Comunista, desde la sombra de la ilegalidad, ha sabido 
capitalizar para sí. 

El movimiento de protesta que comentamos, fué en un 
principio unánimemente aprobado por los estudiantes de los 
diversos sectores ideológicos y .gozosamente recibido por la po- 
blación. Nadie —salvo los agentes soviéticos— podía prever 
lo que iba a suceder después. La idealista actitud de los uni- 
versitarios fué en seguida aprovechada con fines revoluciona- 
rios por el Partido Comunista, secundado por sectores políticos 
afines, convirtiendo la justa protesta en un grave movimiento 
sedicioso. Obreros extremistas salieron a las calles armados de 
piedras y objetos contundentes. Huelgas de clara inspiración so- 
viética se fraguaron y alcanzaron a estallar en diversos e jm- 
portantes sectores de la producción nacional. 

La decidida actitud del Gobierno, con el apoyo de la gran 
mayoría del Parlamento, pudo poner a raya el movimiento, 
sin mayor derramamiento de sangre que el señalado ni ma- 
yores perjuicios para la propiedad privada. 

Los católicos que forman parte del Gabinete del Presidente 
González Videla, —algunos liberales y otros pertenecientes al 


sector “tradicionalista” del Partido Conservador—, aprendieron 
con los luctuosos acontecimientos.que es necesario proceder con 
mayor “sensibilidad social”, considerando con mayor interés 


la situación de los asalariados que las crecientes exigencias de 
los círculos capitalistas. 

El otro sector en que están divididos los católicos chilenos, 
—falangistas y conservadores “social-cristianos”—, que militan 
en la oposición, tuvo actitudes vacilantes ante la grave alte- 
ración del orden instigada por el comunismo. Su posición fué 
muy propia de grupos de inspiración maritainiana. En el Con- 
greso, los falangistas votaron en contra y los social-cristianos se 
abstuvieron, en la votación que concedió al Gobierno Facultades 
Extraordinarias para dominar la situación. 

Fué, tal vez, esta actitud contemporizadora de los católi- 
cos maritainianos, la que impulsó al Cardenal Arzobispo de 
Santiago, Monseñor José María Caro, a formular una decla- 
ración pública sobre el deber de los católicos ante las pertur- 
baciones del orden social. 

“La experiencia de lo acontecido en otros países —dijo el 
“* Cardenal— y las fidedignas informaciones de lo que se pre- 
“ para en nuestro país, nos mueven a declarar que nos encon- 
A tramos ante un grave peligro, por lo cual todos los católicos, 

posponiendo cualesquier asunto de otra índole, deben consi- 
“ derar ahora como deber supremo la defensa de nuestras ins- 
“ tituciones fundamentales y del orden constituido”. 

“Sin desconocer la angustia económica —expresó en otro 
sE pasaje de la declaración— que tantos sacrificios impone a 
le todos los ciudadanos y particularmente a los más meneste- 
«¿FoSOS, por cuya suerte Nos hemos preocupado constantemente, 
“es necesario que veamos con claridad un mal mucho mayor 
que se cierne sobre todo el país, sobre el bienestar de sus 
pS ciudadanos, sobre la mantención de sus libertades, sobre la 
«existencia misma del Estado y sobre la misión sagrada de 

la Iglesia, cual es el asalto de las fuerzas comunistas”. 
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LOS OTROS GAUCHOS 


El tema gauchesco, singularmente el de Her- 
nández y Martin Fierro, está en pleno resurgi- 
miento. Prueba de ello, los importantes libros de 
Pedro de Paoli y Ezequiel Martínez Estrada, tra- 
dicionalista el uno y antitradicional el otro. 
(También Carlos Astrada se ha echado su cuar- 
to a espaldas, pero habrá que esperar, para juz- 
garle, que su trabajo sea traducido al castellano). 
Teniendo en cuenta tales antecedentes, ¡juzgamos 
oportuno publicar esta colaboración, que, desde 
más allá de la disputa, aporta un nuevo punto 
de vista. (Ji. de la R.)- 


No nos metemos con los gauchos originarios; e NES 
os y mal entretenidos” a los que el Virrey Arredondo tenía 
Srohibilo arrimarse a las estancias. Ni tampoco con el gaucho 
de la semántica moderna, aceptado sinónimo del pastor a ca- 
ballo. Queremos encararnos exclusivamente con un ed 
“Sui generis” que la leyenda popular considera prototipo de ar- 
gentinismo; gaucho literario que fué inventado -—nos parece— 
por Sarmiento y Hernández. Ñ ñ 

Porque estos grandes escritores fueron los primeros en dar 
color y vida a las estampas, fotográficamente grises, de Hidalgo 
y Ascasubi. Lo hicieron, en realidad, con segunda intención que 
no la meramente artística, pues buscaban un efecto político a 
través de sus descripciones del hombre de campo. 

Sarmiento, desde Chile, explicaba el fracaso de su partido 
adjudicando a los enemigos el monopolio de la barbarie. Y Her- 
nández replicaba años más tarde que el gaucho no era bárbaro, 
ni reaccionario, ni xenófobo,-sino un hombre humilde perse- 
guido e incomprendido por los poderosos, que naturalmente eran 
los poderosos del partido contrario. 

Los dos, gracias a un innegable talento que enardecía la 
polémica, consiguieron su objeto. En adelante hubo para unos 
un gaucho demasiado malo y para otros un gaucho demasiado 
bueno. En los salones o en los clubs la misma “gente decente” 
escindida en opiniones admiraba los ribetes sociológicos del ro- 
mánticamente exagerado “Facundo” o apreciaba (estancieros 
al fin) el habla y costumbres campesinas fielmente reproduci- 
das en “Martín Fierro”. Mas aunque la supiese de memoria 
nadie consideraba la obra de Hernández sino como un equi- 
valente, con color local, de las novelas de aventuras de Julio 
Verne o de Mayne Reid. A ninguno se el ocurrió tomar en 
serio, como si fuese biblia pampeana, el argumento del “Mar- 
tín Fierro”. 

Porque si reducimos el famoso poema al boceto biográ- 
fico del paisano protagonista no encontramos otra cosa que la 
trasposición, al sur del Salado, de un cuento de bandidos de 
Sierra Morena. Trama de romance de ciego que podría ser can- 
tado, con idéntica guitarra, bajo los portales de cualquier plaza 
española. El hombre pobre al que el injusto maltrato por las 
autoridades lleva al delito es un tema tan antiguo como la de- 
magogia, y probablemente tan falso como ella. 

Suprimido el color local (sobre todo admirable por el léxi- 
co) la figura del héroe tiende a universalizarse y por lo tanto 
a perder carácter especificamente argentino. Se dirá que eso es 
la marca del genio literario y no lo contradecimos. Pero es tam- 
bién cierto que su valor representativo del paisano porteño (o 
si se quiere argentino) merma en razón directa de la aplica- 
bilidad del argumento a otros ambientes, porque son las dife- 
rencias, y no las semejanzas, las que nos permitirán definir al 
prototipo nacional. 

La endeblez raigal que padece Martín Fierro se advierte 
por las múltiples contradicciones del personaje. Porque no se 
trata de reflejar la contradictoria naturaleza humana sino de 
pintar con realismo un ambiente social determinado, en este 
caso el del campo porteño durante el segundo tercio del siglo 
pasado. Pero Martín Fierro carece de la necesaria verosimili- 
tud: es a la vez hombre afincado (“tuve en mi pago en un 
tiempo, hijos, hacienda y mujer”) y cantor de pulpería (“can- 
tando estaba una vez en una gran diversión”); borracho y 
pendenciero (pelea con el moreno, etc.) y moralista que da 
consejos, aunque no ejemplos, a sás hijos; quisquilloso en hon- 
ra y marido engañado (“dejé... mi mujer en brazos de otro”); 
asesino y cuatrero con arrestos de nobleza y generosidad; lleno 
de recursos y de vivezas pero incapaz de impedir que lo “echen 
a la Frontera”, tan luego en esta Argentina, país de amigos 
si los hay; donde a ser tan honrado, tranquilo, trabajador y 
propietario como sostiene lo era al principio de su vida, no le 
habría faltado un vecino influyente, un cura párroco o un cau- 
dillo político para devolverlo al seno de su casa y familia. 

y En definitiva Martín Fierro nos abre un interrogante: si 
fué meramente tonto o delincuente nato. De lo que no hay duda 
es que fué un vencido. Y es probable que pese a su sentimen- 
talismo demagógico no saliera jamás del costumbrismo pinto- 
resco, sin aspirar a la encarnación de un arquetipo, si no apa- 
rece por ahí otro gaucho literario, creación de Eduardo Gu- 

rez, al que el circo montevideano-genovés de los Podestá 
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anima con la magia de la escena. Porque el verdadero Martín 
Fierro se llama Juan Moreyra. 


Es la misma línea del hombre humilde víctima de perso- 
nas que le son superiores cuando menos en un sentido bioló- 
gico; retrato de un campesino rústico que por sus defectos fra- 
casa en adaptarse a las nuevas circunstancias del medio. Exhi- 
bido en todos los suburbios a diez centavos la entrada en pie, 
el bicéfalo Juan Martín Moreyra Fierro alcanza enseguida una 
inesperada difusión. Con una vincha celeste, tan arbitraria co- 
mo su chiripá floreado; sus barbas y su vozarrón de rabino en 
el Muro de los Lamentos, la quejumbre de su derrota domi- 
nará todas las demás expresiones, incluso las genuinas, del al- 
ma nacional. 

El inmigrante recién llegado se topa, cualquier noche de 
circo, con este supuesto gaucho. Por lo mismo que recién ve- 
nido es ajeno al país, a sus costumbres y a su lenguaje, y se 
interesa, lógicamente, por penetrarse de este nuevo “habitat” 
que le depara el destino. La ciudad enorme cubre y oculta la 
campaña; sus vecinos, con frecuencia también recién venidos, 
no pueden informarle del pasado ni de otro presente que la 
labor remunerativa. Y he aquí que en ese espectáculo de la 
esquina suburbana, el pueblo argentino se empeña en mos- 
trarse a sí mismo bajo la forma de un hombre de campo de- 
rrotado por Sardetti. Nada mejor para levantar la moral del 
extranjero que este anfitrión que se humilla y que se apre- 
sura a reconocer en el pobre huésped “depaysé” una especie 
de fuerza de la naturaleza. 

Ya queda entronizado, y a cubierto por muchos años de 
derrocamientos, ese gaucho espúreo, hijo del “ménage a trois” 
formado por políticos en tren de propaganda; “écuyéres” meti- 
das a actrices y extranjeros dispuestos con sorna a aplaudir al 
derrotado campesino representativo, nada menos, que de los 
hijos del país. 

No es cuestión de ponerse patético alarmándose por supues- 
tos complejos populares de inferioridad; ni de creer en una 
irremediable vocación plebeya y aún izquierdista (¿qué popu- 
lacho no es demagógico?) del pueblo argentino. Pero no parece 
lo más adecuado a una nación con esperanzas y recursos el 
tener, como imagen suya. al desgraciado, sino bandido, Juan 
Martín Moreyra Fierro. Porque, al fin de cuentas, los mitos 
suelen a menudo inspirar la conducta colectiva. 

Podrá argiiirse (y también admitimos la observación como 
exacta) que lo que se retiene y destaca en el monstruo bicé- 
falo es la hidalguía que demuestra en muchos episodios; prue- 
ba de instintiva fidelidad popular a los genearcas castellanos. 
Estamos de acuerdo (el sienificado de la nueva voz “gaucha- 
da” lo certifica) pero objetamos que hay muchas suertes de 
hidaleuía. 

Hay el hidalgo despierto y eficaz, del tipo, por ejemnlo, 
de Hernán Cortés; y el hidalgo soñador e impráctico, como Don 


UN INFORME 


Luego de dos años de serios estudios etnográficos realiza- 
dos mediante una beca del Instituto Rockefeller, acaba de aban- 
donar nuestro país la Dra. Olivia Lilian Waterflower, Jefe de 


Investigaciones en la sección Etnografía y Religiones Primiti- 
pS a “Instituto de Relaciones Humanas” de la Universidad 
e Yale. 


Sucesora de Ernst Cassirer en su cátedra de Simbolismo 
y Mitología Primitivos, la Dra. Waterflower inició sus pri- 
meros estudios sobre Magia Primitiva con Bronislav Malinows- 
ky y Mellville Herskovitz en Inglaterra y con Marcel Mauss 
y El: Levy Brúhl en Francia. Ha publicado importantes con- 
tribuciones a su especialidad, en las revistas científicas “The 
American Anthropologist”, “Journal of American Folklore”, 
“Journal of American ethnology and archacology” y el Boletín 
del Instituto Smithsoniano. 

De formación psicoanalista, esta eminente científica ha 
hecho estudios junto con Ruth Benedict y Abram Kardiner so- 
bre los indios Hopis y Zuñis, habiendo tomado a su cargo todo 
lo referente a mitos defensivos de la angustia, sociedades se- 
cretas de autodefensa y masia de evasión de sentimientos tor- 
turantes, en dichas comunidades. 

A pesar de que su estada 


yes en el país pasó completamente 
desapercibida por muestr A z 


r 0. as instituciones de enseñanza. merced 
a la mMgurosa incógnita que aquélla guardó para facilitar sus 
Investigaciones, por una feliz circunstancia pude enterarme de 


su estadía y barruntar el extraordinario interés de los trabajos 
que estuvo realizando. 


Entrevistada, me confirmó que estuvo continuando entre 
nosotros los estudi 


10so! e£studios especilizados que realizara con los indios 
Hopis y Zuñis. 


Su primer inform 


e elevado “a la Unversidad de Yale, con 
el resultado de sus in 


vestigaciones, se titula Esrubio DEscrIp= 
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Quijote. Podrá constituir éste un consuelo para justificar erro- 
res pasados y presentes malandanzas, pero renunciar a la imi- 
tación del' otro, con todo lo que sigmbfica de éxito glorioso y 
de labor bien hecha, parécenos funesta confesión de incapa- 
cidad y anticipada excusa de fracasos. Pues ya que, gracias a 
Dios, tenemos la suerte de poder invocar, como a legítimos abue- 
los, a los extraordinarios Conquistadores, seria mejor para el 
pueblo argentino recordar a Hernandarias, valga por caso, que 
a Santos Vega. 
Pero si se arguyera que aquello queda demasiado remoto 
Y que es muy incómodo ponerse en Carnaval una armadura 
Tan luego en Febrero) recurramos a todos los demás olvida- 
dos hombres de campo argentinos contemporáneos del gaucho 
hiterario, y que tienen sobro éste la ventaja de haber sido autén- 
ticos productos de nuestro ambiente social. Por lo demás, el 
mismo chiripá y el mismo pingo servirán para representar a 
estancieros, chacareros Y Quinteros; carreteros y maestros de 
posta; carpinteros, ladrilleros, poceras y talabarteros; pulperos y 
mercachifles; reseros, domadores, puesteros y cuanto oficio y 
ocupación existieron en los campos argentinos 
He ahí tema para los innumerables pero poco imaginati- 
vos folkloristas: recordar la honradez del carretero, que con- 
ducía sin falta onzas de oro a lejanas provincias; el señorio 
del estanciero, a cuyo desvelo y propia emulación debemos el 
fundamento de nuestra riqueza pública; la laboriosidad del 
quintero o del chacarero criollos, que exportaban trigo desde 
algunos siglos antes de la fundación de las colonias suizas o 
italianas; la buena crianza (que pondera Caldcleugh) de los 
posaderos en pleno desierto; todas esas gentes, jinetes y cam 
pesinos de la pampa (y por lo tanto “gauchos” según la acep- 
ción actual) que carecian de complejos de resentimiento, ni de 


complicaciones con la autoridad ni con el pulpero (que tam- 
bién era criollo y “gaucho”); 


, todos esos componentes de un 
engranaje de vida civilizada y atractiva; tanto que atrajo a 


innumerables inmigrantes para compartir sus privilegios. 

Y quedan también los otros gauchos; los que a fuerza de 
inteligencia, de energia, de virtudes, dejaron de serlo para des- 
tacarse en las ciudades. ¿Se medita alguna vez en los hombres 
de origen campesino que desmintieron a Sarmiento y a los pe- 
simistas creyentes en el gaucho irredimible? Pues los hubo a 
millares, y entre ellos presidentes de la república, ministros, 
prelados y sacerdotes; generales, abogados, médicos, ingenieros; 
comerciantes y millonarios que en el propio terreno materia- 
lista en que se sitúa y loa al laborioso inmigrante, asentaron 
fortunas demostrativas del esfuerzo y de la destreza del gau- 
cho para manejarse en el mundo moderno. 


Porque superar a los mejores es también tradición argen- 
tina; y de la buena. 


HÉCTOR DE HeErCE 


ETNOGRAFICO 


TIVO DE LA COBARDÍA ARGENTINA Y DE SUS INSTITUCIONES SE- 
CRETAS DE DEFENSA. 

Dado su evidente interés, transcribiré algunos párrafos de 
la primera parte del referido informe titulada “Clanes toté- 
micos de auto protección defensiva contra el miedo” dejando 
para otra oportunidad, por falta de espacio, la sección dedicada 
a “Mitos defensivos del miedo y magia de evación”. 

“Los argentinos —dice el informe— están todavia domi- 
* nados, vale decir dirigidos y coartados por el miedo, en todas 
“las actuaciones de sus vidas. Siglos enteros de civilización 
“ cristiana no han podido quitarle todavía aquel miedo origi- 
* nal, terror cósmico del hombre primitivo que supo descubrir 
“* Keyserling, perpetuado en el hombre sudamericano. 

“Por psicológica compensación, viven alardeando de gua- 
“pos y oficiando un culto social al coraje, como señalara hace 
“ya bastante tiempo Juan Agustín Garcia, uno de los escasos 
“* argentinos observadores de lo social. 

“A través del compadrito y del matón pueblerinos, reme- 
*“ dos burlescos de la sobria valentia del gaucho; la línea de la 

*“ cobardía (Cowardistic trend) pasa contemporáneamente al 
* guarango, personalidad en perpetua defensiva que señalara 
*“* Ortega y Gasset, maestra en el alarde ocultador de su insu- 
“ ficiencia. 

“Hasta aquí llegaron estos estudios en el análisis de la 
“ cobardía argentina, y no podían ir más allá porque ellos per- 
“* manecian en el estudio de los tipos sociales o en el de las 
“ estructuras institucionales. Yo he ido mucho más lejos. Por 
“medio del estudio de los mitos y de las emociones primarias, 
“he llegado a descubrir las capas profundas del alma argen- 
“tina y la red de instituciones de defensa que han ido creando 
“los argentinos para defenderse del miedo pavoroso que los 

** domina. 


“Por razones de claridad analítica. tan necesaria en este 


“asunto difuso, vamos a clasificar los distintos miedos que 
“ obran la cobardía argentina y según ellos, los distintos clanes 
“de defensa, dándoles el nombre de su animal totémico. 

“El primero de los clanes se forma entre los participantes 
“ del miedo cerval a las ideas propias, 

“Tener ideas propias caracteriza una personalidad, le da 
“relieve y aristas y la obliga en cierta manera a defenderlas 
“ante los demás. Todo esto trae peligro. 

“Peligro de pensarlas y peligro de equivocarse. Peligro de 
“ chocar contra los demás que no piensan lo mismo, peligro de 
“ aparecer con aristas y relieves netos, en un país donde todo 
“el mundo se acomoda sin roces como las pulidas bolitas en 
“la caja de los niños; peligro de tener que renovar estas ideas. 
“Todo este peligro es demasiado*para que lo soporte el cobarde 
“* argentino. 

“Aparecen entonces los hombres camaleones, uno de los 
“ clanes que integran la cultura argentina, 

“Son miembros de este clan y como tales se ayudan y 
“ complementan mutuamente varias categorías de personas. 

“El joven ya siendo estudiante (rito de iniciación) debe 
“ permanecer constantemente preocupado por enterarse de la 
*“* opinión de cada uno de sus examinadores para repertirla fiel- 
“mente cuando llegue el momento del examen. Siendo profe- 
“sor nunca dará una opinión personal y sólo citas, eligiendo 
“ siempre los autores de moda, porque la moda es una mutua 
“ defensa de los que quieren destacarse y no se animan a cor- 
*“ tarse solos. El funcionario miembro del clan nunca informa 
“ nada, y obligado a dar su opinión la envuelve entre los velos 
“del dubitativo y condicional “parecería”, “de ser asi, esto 
“ aconsejaria”? y “en la tercera persona impersonalizada “esta 
*“ dirección opinaria” o la deja en el aire sometida siempre a 
“lo que disponga la Superioridad, que nunca dispone nada por- 
“ que está esperando lo que disponga la Superioridad que le 
“ sigue en escala jerárquica. El político cambia sus ideas se- 
“gún un ciclo astral, caracterizado por los mativos como el 
*“ del “sol¿que-más-calienta”, al parecer algún remanente de 
“los mitos solares babilónicos. Y finalmente el fanático, que 
“ por miedo a pensar por sí solo se aferra a cualquier sistema 
“rígido que le resuelva todos sus problemas y le dicte todas 
“las soluciones. Como hacen los que han adquirido una ver- 
“dad sin sacrificio y sin dificultades problemáticas, esgrime 
“su sistema como un garrote contra todo audaz que se atreve 
“a levantar cabeza o se pavonea exhibiendo sus escasas ideas 
“* como un nuevo rico. Este personaje es la proyección más aca- 


*“bada del compadrito en el campo intelectual y como tal, tam- 
“bién cobarde. 


« 


“El segundo miedo argentino es el miedo a las posiciones 
o actitudes. h 
“Este miedo crea el clan de los hombres-perdices, que como 
animal totémico, desaparecen al primer estampido o a la 
“ primera voz fuerte, realizando algo que los naturales deno- 
“ minan misteriosamente “hacerse perdiz”, aparentemente una 
“ especie de magia simpática que consiste a lo que pude enten- 
“der en identificarse con el animal totémico y con la tierra, 
“en un rito zoo-telúrico novedoso, con el cual imaginan que- 
“ dar a cubierto todos los peligros. 

“Este sentimiento comunitario de miedo que identifica a 
“todos los miembros del clan, coloca a éstos en una relación 
“ de protección y por lo tanto de dependencia con respecto al 
“clan de los hombres-rugidores (animal totémico, zorro) que 
“ ocupan casi todas las posiciones influyentes de la política ar- 
* gentina, gracias a sus afinidades clánicas secretas. 

“Así en todo momento en el que se presenta uno de estos 
“* hombres-rugidores o que envía una persona de su vincula= 
“ ción, aquellos dejan de desempeñar las funciones que les co- 
* rresponden, abandonan sus puestos y se esconden. Si desem- 
“* peña un cargo de profesor, el miembro del clan no aplazará 
“nunca al pariente de un personaje influyente, si es juez nun- 
“* ca lo condenará, si es comisario nunca lo castigará, si es fun- 
“ cionario encargado de realizar mombramientos nunca nom: 
“ brará sino a los que aquellos indiquen. Muchas veces las si- 
“* tuaciones se realizan presuponiendo el rugido posterior, como 
“el de un militar miembro*del clan, que descubiertos los 
“* peores robos en su destacamento los disimulaba con tal de 
“ que su parte o informe figurara sin novedad, con lo cual se 
“ evitaba el rugido posterior, 

“Finalmente, al clan de los hombres-avestruces pertene- 
“ cen la mayoria de los intelectuales, artistas y políticos argen- 
“tinos; casi parecería, aunque los datos que he podido obtener 
“no son lo suficientemente explícitos, que es necesario ser miem- 
“ bro del clan para ocupar posiciones dirigentes en la Argentina. 

“Se autodenominan así, porque a imitación de su animal 
“ totémico, los miembros del clan se niegan rotundamente a 
“ afrontar la realidad cuando ésta no es lo suficientemente ro- 
“sada y suave. El simbolo de reconocimiento, consiste en pro- 
“ teger la nuca con el brazo izquierdo y mirarse cuidadosamen- 
“te la axila del mismo lado. Su principal tabú es la realidad, 
“y todo lo que tenga que ver con ella participa de su male- 
“ ficio. AS , 
“Influidos por esta obstinada determinación de no ver na- 
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de miembros prominentes del clan a quie- 
“nes por viva fuerza se trataba de colocar frente a un pd 
“ma real y que inflexiblemente volvían la cabeza a su axila, 
“mirándola fija e implorantemente como si buscaran allí Ja 
“fuente de toda solución. 

“En estos últimos tiempos la fuerza del clan es tan grande 
“ que han obtenido de las autoridades la, declaración de tabú 
“ para todas Jas estadísticas, censos y estudios de realidades, con 
«Jo cual se obliga a todos los habitantes a adoptar quieran que 
“no, la posición totémica de reconocimientos y andar todos con 
“Ja cabeza debajo de la axila”. 

Hasta aquí llegaban el informe de la antropóloga y por 
más que le pregunté no me quiso mostrar nada más. ; 

Solamente al despedirse me hizo una última advertencia, 
que rezaba más o menos así: 

“Sería estúpido mostrar este informe a gente que no ten- 
« ga sólidos conocimientos de culturología y de antropología. 

“Usted conoce que la antropología cultural es una ciencia 
« de totalidades y no de sectores parciales de la sociedad. Pero 
“el público inculto que no generaliza va a ver en todo esto 
“ alusión a algún partido político, a algún sector social_o al- 
“ guna época histórica determinada de la Argentina. No se 
« darán cuenta como usted, de que las circunstancias que he 
« señalado se dan en toda la cultura argentina y por lo tanto 
“ aparecen en todo partido, en todo sector y en toda época de 
“su historia. 

“Tenga cuidado, porque los hombres-avestruces son muy 
“ poderosos, muy hábiles y están metidos en todos lados. Usted 
“va a descubrirlos porque enseguida echarán todo esto sobre los 
“ demás, ya que como dicen ustedes no quieren ponerse el sayo 
“ que les corresponde a cada uno y denuncian enseguida la paja 
“en el ojo del vecino para distraer la atención, que esto lo 
“ aprendieron del clan de los fariseos que estuvo hace tiempo 
“ conectado con ellos y que....... Es 

Todavía desde la esquina, la inglesa loca me seguía gri- 
tando cosas y haciéndome signos que no sabía yo si eran ca- 
balísticos o totémicos o el diablo en coche, porque a mí ya me 
daba vueltas la cabeza de oír tantos disparates juntos. 


ALFREDO R. MIGUENS 
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GOETHE 


El diario “La Nación”, que es un diario universal, ha 
hecho un esfuerzo para desempeñar a la nación de su obliga- 
ción internacional de conmemorar a Goethe, Juan Wolfango. 
El esfuerzo consiste en tres artículos que nadie ha leído, pero 
que cumplen con su objetivo delante del mundo en general y 
de la Academia de Petrópolis. Nuestro honor queda salvado, y 
Goethe, Juan Lupercio, puede estar contento. 

Goethe es un gran alemán. Fué un buen poeta lírico y 
un admirable hablista, además de gran vividor, quiero decir, 
bebedor. Para los alemanes, por tanto, Goethe es una cosa seria, 
o por lo menos, necesaria. Á nosotros Goethe nos ha llegado a 
través de una versión libre de Ascasubi (o Estanislao del Cam- 
po, es igual), que es bueno y saludable que los argentinos lean 
en su juventud, si no tienen otra cosa que hacer. Entre parén- 
tesis, en ninguna parte del mundo ha ejercido Goethe una 
influencia tan notable como en la Argentina, aunque no sea 
sino a través de Gounod. 

Estanislao del Campo (o Ascasubi) ha hecho hablar a 
Goethe “en cristiano”, como dicen los paisanos. El “Fausto”, 
gran poema lírico-dramático que escribió Goethe en alemán, no 
a ds Ss Gocthe mismo no sabía bien lo que 
0 Y alos críticos franceses y dijeron que era 
a epopeya del hombre moderno y le encontraron varios sen- 
tidos recónditos. 

a En es como lo hemos leído nosotros, el Fausto 
TA OS : AS das diálogos y soliloquios pre- 
A z arezca e acción dramática y su sentido sea tan 

jue no vale la pena de buscarlo, Teodoro Llorente, 


pocta valenciano, hizo unn excclente traducción en verso, de 
Jectura agradable, a la cual. conviene que sigan ateniéndose los 
que cion artículos conmemoratorios, y Jos argentinos en ge- 


neral. z ES 
Lo demás de la obra goctheana no nos toca, Sus pocsías Jí- 


ricas pon intraducibles, y por lo general bastante brumosas y 
vagos para nosotros. Sus noyelas Werther”, “Las afinidades 
electivas” rosultan hoy día ¡legibles y Werther es mejor Veo 
en ópera, como Ascasubi (o Estanislao del Campo) ya lo leyó 
demasiado Massenet o su libretista. Esas cartas románticas del 
enamorado de Carlota (que Jeímos a escondidas cuando mu- 
chachos, porque nos dijeron que el que las leía se suicidaba) 
no nos convencieron mi convencen A nadie, a no ser de la ver- 
dad obvia de que Carlota hizo, bien en casarse con el otro y 
de que Werther se hubiera suicidado de cualquier modo, y mu- 
cho antes si se hubiese unido a su adorable tormento. 

z Jave de esa famosa novela. Wer- 


Y esc es el punto de c ; 4 
thor se suicida porque Goethe lo quiere; Goethe es un guasón. 


Kn una obra nuestra inédita, que escribimos cuando estudiá- 
bamos alemán, lo hemos demostrado cumplidamente. 

La cosa es así: Goethe se propone establecer en su libro el 
determinismo fatal del suicidio del incoloro protagonista; que 
puesto el carácter de héroe, A; el carácter de la heroína, Bz 
la circunstancia GC; y otro factor que llamaremos XxX y puede 
sor la filosofía alemana contemporánca, el suicidio se sigue con 
una necesidad fatal, implacable y justicialista. Pues bien, no 
es verdad; aun dados todos esos datos, quedan todavía otras 
cuatro soluciones posibles, una de ellas más probable. 

Y como lo más probable en arte es lo verdadero, el ber- 
dadero Werther (ahora que se habla del verdadero Perón) se 


lo escapó de las garras a Goethe y está en nuestra novela. Las 
cosas pasaron muy de otro modo. Werther tenía un amigo ar- 
gentino, hijo de alemanes, en la Embajada de Berlín, al cual 
dirigió una carta que naturalmente escapó a Goethe, pues no 


estaba en la carpeta abandonada en Mannheir. El rauchacho 
argentino, buen amigo, corrió al lado del romántico, no ES 
sintió que éste se encontraba en un bere genal, más imaginario 
que otra cosa, pero al fin, berengenal. En una de esas acoge- 
doras y ruidosas tabernas de Mannheim, ante dos enormes bo- 
cales de cerveza, los dos jóvenes discutieron el caso. El germa- 
noargentino expuso a su amigo las cuatro salidas de su “im- 
passe”, dos inmorales y dos morales, ofreciéndole su ayuda pa- 
ra la que quisiera elegir. El empecatado hijo de Goethe se cerró 
en banda: ya tenía las pistolas de Adolfo, o Andrés o como 
se llamara “el otro”; y sobre todo tenía la sugestión potente 
de su padre, que lo había condenado a muerte, su gestión li- 
teraria si se quiere pero que ha llevado a la tumba prematu- 
ramente a no pocos gaznápiros. ¿Qué hacer en un caso así? 

El' agregado cultural secuestró tranquilamente a su amigo 
y los fletó a la'Argentina al cuidado de un capitán de la flota 
mercante, amigo suyo. En el secuestro ocurrió algo desagrada- 
ble, se disparó una de las pistolas, mató al gato del tabernero, 
y se quedaron las ropas y los libros de Werther en su cuarto, 
todos salpicados de sangre. Eso hizo creer a Carlota, que era 
otra romántica, que Werther se había suicidado por ella; y 
Jo que es peor, a su marido, que era un hombre charlatán y 
publicitario. De ahí vino todo el barullo en Alemania: Goethe 
fué el primero en creerlo. 

7 Werther descansó un tiempo en una estancia del Sur, se 
aficionó al campo, y acabó por ser nombrado administrador. 
Como escribo con gripe, lejos de mis libros y papeles, no pue- 
do precisar en este momento cantidad de pormenores, nombres, 
fechas, lugares y circunstancias menudas; que suplirá la buena 
memoria de mis posibles lectores; y sobre todo no puedo trans- 
cribir la hermosa Carta a Carlota que cierra toda la historia, 
escrita en el tono cortado y tajante de Goethe en sus últimas 
páginas, que son las mejores de todas justamente por eso. Por 
ser las últimas. Pero... 

Pero en resumen Werther comunica a su antiguo tormen- 
to ( en ese tiempo desgraciadamente separada de su esposo por 
incompatibilidad de caracteres) que se ha casado con una crio- 
lla de Trenque-Lauquen, tiene dos hijas, es feliz posesor de una 
estanzuela y de una tropa de barcinos de un solo pelo, y está 
entusiasmadísimo con la cría de caballo fino. Además ha in- 
ventado un sistema nuevo de filosofía alemana. 

ES La respuesta no se hizo esperar: Carlota le contesta pi- 
diéndole con insistencia en nombre de su antiguo amor una 

carta de llamada”, para venir a la Argentina; carta que des- 
graciadamente para ella Werther no pudo conseguir, por estar 
en ese tiempo fichado como “nazi”; por lo cual Carlota tuvo 
que venir acudiendo al recurso de hacerse pasar por judía. 

de A E SA de Werther, o a lo menos 
saben alemán o lo estudi o h e 
se ocupen de él, al oa a Pp o LEO suo 
a Peal cen ES E el resto de los argentinos 
“radio”; y no hay nada O 

que hacerle, y está bien así. 


Narciso Núñez Cortés 
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